Введение

Музыка 2020-х годов создавалась под знаком постоянного и плодотворного противоречия: никогда прежде музыкальное творчество не было столь доступным, столь разнообразным и столь глобализированным — и тем не менее никогда прежде исполнителям не приходилось работать в столь фрагментированной, столь изменчивой и столь глубоко дестабилизированной среде — сначала из-за беспрецедентной мировой пандемии, а затем — из-за вторжения искусственного интеллекта в сам творческий процесс.

С 2020 по 2026 год мировая музыкальная сцена тем не менее произвела произведения исключительного богатства и амбиции. Тейлор Свифт стала первой исполнительницей, заполнявшей целые стадионы два года подряд с одним мировым туром — Eras Tour (2023–2024), — принёсшим более миллиарда долларов выручки: абсолютный рекорд в истории живых выступлений. Кендрик Ламар выиграл рэп-батл десятилетия против Дрейка с чувством рассказчика и лирической точностью, достойными величайших поэтов. Burna Boy, Wizkid и Tems окончательно ввели нигерийские афробиты в мировой мейнстрим, а Бэд Банни три года подряд становился самым прослушиваемым исполнителем на Spotify — поя почти исключительно на испанском языке.

Пандемия COVID-19 и музыка

11 марта 2020 года Всемирная организация здравоохранения объявила о пандемии COVID-19. За несколько дней все концерты, фестивали и мировые туры были отменены или отложены на неопределённый срок. Тысячи исполнителей, техников и работников шоу-бизнеса в одночасье оказались без работы и дохода. Индустрия концертной музыки — приносившая более 28 миллиардов долларов ежегодной выручки во всём мире — рухнула.

Перед лицом невозможности выступать публично исполнители проявили замечательную творческую изобретательность и стойкость. Виртуальные концерты и прямые трансляции на YouTube, Instagram и Twitch взорвались: гитарист Джон Мэйер, пианистка Нора Джонс и диджей DJ D-Nice — чей марафон Club Quarantine собрал 100 000 одновременных зрителей в Instagram — поддерживали связь между артистами и публикой в принципиально новых форматах. Видеоигра Fortnite приняла виртуальный концерт Трэвиса Скотта, собравший более 27 миллионов одновременных игроков, — и тем самым открыла новую форму иммерсивного интерактивного зрелища.

« Music was the last thing to die and the first thing to come back. » — Эта фраза, широко распространившаяся в мировом музыкальном сообществе с возобновлением концертов в 2021–2022 годах, точно отражает необыкновенную жизнеспособность музыки перед лицом коллективных невзгод.

Как ни парадоксально, период самоизоляции оказался очень плодотворным с творческой точки зрения. Многие артисты, освободившись от обязательств, связанных с турами и промо-расписаниями, создали одни из своих самых личных и амбициозных работ: Тейлор Свифт записала folklore (июль 2020 года) и затем evermore (декабрь 2020 года) — два альбома, записанных дистанционно и принятых как шедевры созерцательного инди-фолка.

TikTok, алгоритмы и мгновенная вирусность

Ни одна платформа не переформатировала открытие и потребление музыки в 2020-х так глубоко, как TikTok. Китайское приложение компании ByteDance, запущенное на международном уровне в 2018 году и уже мощное в 2019-м, с 2020 года стало главным вектором музыкальной вирусности в мире, вытеснив YouTube и Instagram как отправную точку для коммерческих успехов.

Модель TikTok строится на коротких видео — поначалу длиной до пятнадцати секунд, затем до десяти минут, — сопровождаемых музыкальными фрагментами по выбору создателей контента. Музыкальный отрывок, использованный в тренде или челлендже, способен вознести трек на вершину чартов за считанные часы — вне зависимости от какой-либо традиционной промо-стратегии. Running Up That Hill Кейт Буш, вышедшая в 1985 году, вернулась на вершину британских и мировых чартов в 2022-м — после появления в саундтреке сериала Stranger Things и её массового распространения в TikTok. Этот феномен наглядно демонстрирует способность платформы воскрешать работы прошлого и замыкать накоротко логику традиционной музыкальной индустрии.

Господство TikTok порождает, однако, глубокие вопросы: формат диктует логику мгновенного захвата внимания — музыкальный hook должен завлечь менее чем за три секунды, — что напрямую влияет на то, как исполнители сочиняют и продюсируют музыку. Звучат голоса, обличающие оскудение формы-песни, вынужденной подчиняться императивам алгоритмической вирусности.

Тейлор Свифт и эпоха нарративного попа

2020-е — больше чем какое-либо другое десятилетие — принадлежат Тейлор Свифт. Исследовав инди-фолк в период пандемии, американская исполнительница в 2021 году запустила проект перезаписи своих первых шести альбомов — мастер-записи которых были приобретены её прежним лейблом без её согласия, — породив выпуски Taylor’s Version и уникальное в истории музыкальной индустрии движение народной солидарности. Альбом Midnights (2022) побил рекорд самого прослушиваемого альбома за один день на Spotify — 184 миллиона стримов.

Но именно Eras Tour (март 2023 – декабрь 2024) превратил Тейлор Свифт в тотальный культурный феномен. 152 концерта в 21 стране перед более чем 10 миллионами зрителей принесли, по оценкам, более 2 миллиардов долларов прямой выручки и экономический эффект для местных экономик, затмивший некоторые крупные спортивные события. Термин Swiftonomics вошёл в словарь экономистов для обозначения измеримого влияния Тейлор Свифт на ВВП городов её маршрута.

Дуа Липа, с альбомом Future Nostalgia (2020), подписала лучший диско-поп 2020-х, примирив влияния 1970-х и 1980-х с безупречно современным электронным продюсированием. Гарри Стайлз, Оливия Родриго — чей альбом SOUR (2021) побил десятки стриминговых рекордов для дебютантки — и Сабрина Карпентер, абсолютное открытие 2024 года с Short n’ Sweet, демонстрируют жизнеспособность попа, в полной мере принимающего своё наследие и при этом утверждающего новые самобытные голоса.

Хип-хоп: батл гигантов и новое поколение

2020-е подарили миру хип-хопа один из самых драматичных и самых медийных моментов со времён соперничества Тупака и Бигги в девяностых: словесный батл между Кендриком Ламаром и Дрейком, вспыхнувший весной 2024 года. Тлевший незаметно на протяжении нескольких лет конфликт достиг апогея с выходом нескольких дисс-треков в течение нескольких дней. Ответ Кендрика, Not Like Us (май 2024 года), был единодушно признан одним из самых сокрушительных треков в истории рэпа. Его коммерческий успех — первое место в Billboard Hot 100, платиновая сертификация в считанные недели — возвёл Кендрика Ламара в ранг доминирующего голоса современного хип-хопа.

Помимо этого исторического батла, хип-хоп-ландшафт десятилетия определяется восхождением нового поколения: Род Уэйв, Поло Джи, Бэби Кеем, JID и Латто намечают контуры рэпа со всё более пористыми границами с попом, R&B и кантри. Самым впечатляющим открытием, без сомнения, стал Лил Нас Икс, чья песня Montero (Call Me By Your Name) (2021) с визуальной и тематической смелостью, не имеющей прецедентов, произвела революцию в репрезентации гомосексуальности в популярной музыке.

Во Франции рэп удерживает позицию доминирующего жанра. Нино, PLK, SCH, Maes и Ломепаль властвуют в национальных чартах, а Орельсан подтвердил свой статус тотального художника альбомом Civilisation (2021), удостоенным пяти премий Victoires de la Musique — рекорд для одного альбома за всю историю церемонии.

🎤 Бейонсе: от попа к кантри

Бейонсе совершила в 2020-х один из самых смелых художественных разворотов в своей карьере. После получившего признание Renaissance (2022) — электронного и диско-путешествия в честь чёрной и квир-культуры ballroom — она выпустила Cowboy Carter (2024), альбом кантри, уходящий корнями в афроамериканскую традицию этого жанра и спровоцировавший общенациональную дискуссию в США о месте чёрных исполнителей в кантри-музыке, долгое время позиционировавшейся как исключительно белая.

R&B и соул нового поколения

R&B 2020-х продолжает дробиться на разнообразные течения, однако ряд исполнителей утверждают себя с абсолютной очевидностью. The Weeknd коммерчески доминирует в десятилетии с альбомом After Hours (2020) и синглом Blinding Lights — песней с наилучшими показателями в истории Billboard Hot 100 по количеству накопленных недель в топ-100. Его выступление на Super Bowl LV (2021) было признано одним из лучших шоу в перерыве в истории этого события.

SZA с альбомом SOS (2022) подписала самое ожидаемое возвращение десятилетия в женском R&B: альбом провёл 10 недель подряд на вершине Billboard 200 — рекорд для женской исполнительницы со времён Come Away with Me Норы Джонс в 2002 году. Виктория Моне, открытая широкой публике благодаря Jaguar II (2023), и Клео Сол воплощают органичный соул R&B, уходящий корнями в великую афроамериканскую традицию, одновременно пленяющий взыскательных меломанов и широкую аудиторию.

Афробиты окончательно завоёвывают мир

Если 2010-е обозначили появление афробитов на горизонте мирового мейнстрима, то 2020-е закрепляют их окончательную и полную победу. Burna Boy выиграл Grammy Award в номинации «лучший альбом африканской музыки» в 2021 году за Twice as Tall, а затем подтвердил с Love, Damini (2022) и I Told Them… (2023) свой статус глобального исполнителя первого ряда. Его концерты заполняют арены в Европе, США и Австралии.

Wizkid, чья коллаборация с Tems на Essence (2021) — подлинный планетарный летний гимн — завоевала Grammy Award за лучшую глобальную исполнительскую работу, подтвердил, что афробиты способны создавать вневременные стандарты, признанные во всём мире. Сама Tems, стремительное открытие, сотрудничала с Бейонсе на Lion King: The Gift и с Дрейком на Certified Lover Boy, закрепив свой статус незаменимого голоса своего поколения. Asake, Rema — чья Calm Down (2022) с Сeленой Гомес стала мировым вирусным феноменом — и Айра Старр олицетворяют нигерийскую новую волну безграничного творчества и амбиций.

Латиноамериканская музыка: Бэд Банни, Karol G и Rosalía

Латиноамериканская музыка достигла в 2020-х высот популярности и художественного признания, абсолютно беспрецедентных. Бэд Банни, пуэрториканский певец Бенито Антонио Мартинес Окасио, три года подряд (2020, 2021, 2022) становился самым прослушиваемым исполнителем в мире на Spotify, поя почти исключительно на испанском. Его альбом Un Verano Sin Ti (2022) — первый испаноязычный альбом, получивший Grammy как альбом года, — смешивает регтон, плену, сальсу и дембоу в музыкальную панораму Пуэрто-Рико исключительного богатства и художественной целостности.

Karol G, колумбийская Bichota, утвердилась как бесспорная королева женского регтона с альбомом Mañana Será Bonito (2023) — первым полностью испаноязычным альбомом, достигшим первого места в американском Billboard 200. Rosalía, каталонская исполнительница абсолютной самобытности, соединяет традиционный фламенко, хайперпоп-продюсирование и авангардную эстетику в неклассифицируемом творчестве, снискавшем ей единодушное признание международной критики. Её альбом MOTOMAMI (2022) получил Grammy в номинации «лучший альбом городской музыки» и фигурирует в многочисленных списках лучших альбомов десятилетия.

К-поп: BTS, Blackpink и новая волна

К-поп подтвердил и усилил в 2020-х глобальное культурное господство, начавшееся в предыдущем десятилетии. BTS достигли головокружительных коммерческих высот: Dynamite (2020), первый трек группы полностью на английском языке, и Butter (2021) оба поднялись на вершину Billboard Hot 100, тогда как их альбомы регулярно устанавливали мировые рекорды предварительных заказов. Объявление об обязательной военной службе участников начиная с 2022 года отметило паузу в карьере группы, за которой с несравнимой эмоциональной интенсивностью следили миллионы фанатов мировой ARMY.

Blackpink — первая К-поп-группа, выступившая на фестивале Coachella в 2023 году, — и новое поколение, воплощённое NewJeans, aespa и Stray Kids, поддерживают динамику индустрии, уже генерирующей несколько миллиардов долларов ежегодной выручки. К-поп вдохновляет местные поп-сцены по всей Юго-Восточной Азии, Латинской Америке и даже Африке, подтверждая свою роль экспортируемой модели национальной поп-культуры.

Французская сцена: рэп, поп и многообразие

Французская музыкальная сцена 2020-х исключительно богата и разнообразна. Рэп удерживает доминирующее положение с такими исполнителями, как Нино, PLK, SCH и Maes, чьи альбомы регулярно возглавляют рейтинг SNEP. Орельсан закрепляет свой статус тотального художника альбомом Civilisation (2021) и документальным сериалом Montre jamais ça à personne (Amazon Prime, 2021) — интимным и трогательным портретом его художественного пути.

Айя Накамура подтверждает свою позицию ведущей франкоязычной исполнительницы мира — с коллаборациями первого ряда на международном уровне и присутствием на наиболее престижных церемониях: в частности, на церемонии открытия Олимпийских игр в Париже 2024 года, где она исполнила песни Шарля Азнавура в новаранжированных версиях, символически примирив классический французский шансон с современным попом перед тремя миллиардами телезрителей. Анжель, культовая бельгийская исполнительница, Клара Лучани, Ломепаль и Пом представляют взыскательный и искренний французский поп, находящий всё больший отклик далеко за пределами Франции.

Искусственный интеллект в музыке

2020-е становятся свидетелями возникновения феномена, не имеющего прецедентов в истории музыки: вторжения генеративного искусственного интеллекта в музыкальный творческий процесс. Инструменты вроде Suno и Udio, появившиеся в 2024 году, позволяют любому пользователю создать полноценную песню — текст, мелодию, аранжировку, вокал — за секунды, исходя из простого текстового описания.

Этот феномен ставит фундаментальные вопросы о природе художественного творчества, авторских правах и вознаграждении исполнителей. В 2023 году песня, созданная ИИ и имитирующая голоса Дрейка и The Weeknd — под названием Heart on My Sleeve — набрала десятки миллионов прослушиваний, прежде чем была удалена с платформ. Вся музыкальная индустрия мобилизовалась, чтобы добиться правовых рамок, защищающих артистов-людей от этой беспрецедентной алгоритмической конкуренции. В 2024 году Grammy Awards уточнили свои правила допуска, потребовав значимого творческого вклада человека для любой кандидатуры на премию.

Исполнители и знаковые фигуры

Первые годы десятилетия раскрыли или возвели в ранг исполнителей, чьё культурное влияние уже выходит далеко за пределы их эпохи:

• Тейлор Свифт — крупнейшая из ныне живущих исполнительниц по глобальному коммерческому и культурному влиянию, совершенная автор-исполнительница.
• Кендрик Ламар — голос современного хип-хопа, победитель батла десятилетия против Дрейка, наследник взыскательной лирической традиции.
• Бэд Банни — самый прослушиваемый исполнитель своего поколения, мировой посол пуэрториканской и латиноамериканской культуры.
• Бейонсе — тотальная художница в перманентном обновлении: от клубного дэнса до электроники и кантри.
• The Weeknd — король мрачного кинематографического R&B, рекордсмен Billboard Hot 100.
• Burna Boy — планетарный посол афробитов, лауреат Grammy и исполнитель арен всего мира.
• Rosalía — самый смелый в десятилетии синтез фламенко и хайперпопа, мировая испанская икона.
• Оливия Родриго — поп-рок-открытие 2021 года, наследница традиции великих американских певиц-авторов.
• Сабрина Карпентер — поп-открытие 2024 года, посол игривой лёгкости и внушительной мелодической эффективности.
• Tems — самый самобытный голос афробитов десятилетия, участница коллабораций с крупнейшими исполнителями мира.
• Орельсан — пять Victoires de la Musique за одну ночь, непревзойдённый портретист современной Франции.
• Айя Накамура — ведущая франкоязычная исполнительница мира, олимпийская сцена и международные коллаборации.

Итоги и перспективы

На полпути сквозь десятилетие 2020-е вырисовываются как эпоха глубоких разрывов и парадоксального творческого обновления. Пандемия ослабила структуры традиционной музыкальной индустрии — лейблы, booking-агентства, концертные площадки, — но одновременно высвободила творческие энергии и ускорила технологические мутации, уже перекраивавшие пейзаж с 2010-х. Стриминг стал практически единственным способом потребления, впервые в 2023 году принеся более 28 миллиардов долларов мировой выручки — превысив исторический пик продаж физических носителей 1999 года.

Языковое и культурное разнообразие мировой популярной музыки никогда не было столь велико: тот факт, что Бэд Банни на испанском, BTS на корейском или Burna Boy на йоруба и пиджин-инглише способны одновременно доминировать в мировых чартах — явление, совершенно беспрецедентное в истории популярной музыки, долгое время подчинённой американскому и британскому английскому.

Горизонт 2025–2030 ставит фундаментальные вопросы: как искусственный интеллект преобразует музыкальное творчество, распространение и вознаграждение? Как живая музыка будет переизобретать себя перед лицом цифровых иммерсивных переживаний? Останется ли музыка самым верным зеркалом своей эпохи — таким, каким она была со времён изобретения пластинки? Всё указывает на то, что да — ибо через все технологические революции и культурные потрясения музыка всегда находила путь к неотъемлемой человеческой эмоции.